うらやましいという気持ちは、いつまでたっても心のなかで消えなかった。 これはきっと、私が誰か、隆二さんみたいな人を見つけるまで消えないんだろうな、と思った。 どうやったら、見つけられるのかわからないけれども。 隆二さんは、私がちゃんと見たら味方はいる、みたいなこと言っていたけれども、そんな気配は微塵もない。 何も変わる気配はない。 授業中、そんなことを考えながら、ぐりぐりと気が向くままに、ノートの隅に落書きをする。 最近は大体、猫の絵だ。 すぐに消してしまうそれを、何度も繰り返す。 先生の話をなんとなく聞き流しながら描いていたら、なんだかすっごく、可愛い猫が描けた。 あ、これ真緒さんに見せたい。 猫が好きだから、気に入ってくれるんじゃないかな。 そんなことを思ったら、その絵は消せなかった。 叔母さんの家に帰ると、色鉛筆で着色する。緑の目。 あの時、真緒さんのノートに書いたのと同じ、猫。 次に図書館で会った時に、その猫だけを切り抜いて渡した。裏に両面テープを貼って、シール風に。 こんなものを渡されても困るかなぁ、っと思ったけれども、それよりも真緒さんなら喜んでくれそうという期待の方が勝った。 いつもの席で本を読んでいる真緒さんに近づくと、 「よかったら」 そっとそれを差し出した。 真緒さんが首を傾げながら左手でそれを受けとって、 「あ、かっわいー!」 大きな声をだすから、 「しーっ!」 慌てて制する。 真緒さんも慌てたように両手で口をおさえて、二人でまわりに頭をさげた。 立ったままだと気まずいので、真緒さんの隣の席に腰をおろす。 真緒さんは口パクでありがとう、と言ってから、思いの丈があふたみたいに手をばたばたと動かす。 喋りたいけど、声をだしたら怒られてしまう。 この前のことがあったから、外にでるのも躊躇われた。 真緒さんはちょっと困ったような顔をして、辺りを見回してから、はっとひらめいたような顔をして、ノートを取り出した。 あの、読書ノート。 その一番後ろのページを開くと、鉛筆もだしてぐりぐりと書いた。 「とってもかわいい! このネコちゃんだいすき! もらってもいいの?」 その言葉を最後まで読んでから、大きく頷く。 それから鉛筆を借りると、その下に書き込んだ。 「ぜひ」 それを読んで、真緒さんがぱぁぁっと嬉しそうに笑った。 それからまた、ノートに付け足す。 「このノート、もうすぐおわるから、そしたら、あたらしいノートにこの子はるね!」 それから、ふふっと猫をみて、楽しそうに笑う。 そんな顔をしてもらえるなんて、やっぱりとっても嬉しい。 「すっごくうれしいです。ありがとう」 私がそう書くと、真緒さんが不思議そうな顔をした。 付け足す。 「自分が書いたの、気に入ってもらえるのって、すっごくうれしいんです」 それを読んで真緒さんは、にっこりと笑うと、本物を愛でるように絵の中の猫の頭を撫でた。 それを見ていたら、こっちまで本当に嬉しくなって、また笑った。 あんな小さな猫一つで喜んでくれるなんて、すごく嬉しい。 もっと、喜んでほしい。 真緒さんの嬉しそうな顔は本当に嬉しそうで、見ているだけでこっちまで幸せな気分になるから。 そこまで考えて、大事なことを思い出した。 そうだ、私は約束していた。 絵本を書いて、真緒さんに見せると。 絵本を書いたら、喜んでくれるだろう。気に入ってくれるだろうか。 見てくれる人がいるのならば、やっぱり絵本を書いてみたい。 あきらめないで、挑戦してみたい。 そうと決まったら、はやかった。 叔母さんの家に戻ると、この前、結局使えなかったノートをだしてくる。 ページを開くと、へんてこならくがき猫がこちらを見てきた。 そうだ、猫の物語にしよう。そうしたら、真緒さんが喜んでくれるかもしれない。 真緒さんのノートの表紙に書いた、猫みたいなものをもう一度書いてみる。 この子を主人公にしよう。 小さな猫ちゃんの大冒険、みたいなものにしよう。 ありがちかもしれないけれども、そう決める。 真緒さんがわくわくどきどきして、表情をころころ変えてくれるような、そういうものしよう。 次は、ストーリーを先に、決めることにする。 どきどきわくわくするような冒険活劇。さて、どこを冒険させよう。 川とか、野原とか、公園とか散歩した猫ちゃんは、最後優しい飼い主の待つ、あたたかい家に帰るのだ。 考えていると、私がどきどきわくわくしてきた。 ここまで、真緒さんたちには色々とお世話になったし、恩返しのほんのかけらぐらいはできるだろうか。 真緒さんが喜んでくれたら、隆二さんもきっと喜んでくれるだろうし。 無地のノートに、猫を描いていく。 ありったけの思いを、伝えたくって。 今までの真緒さんへの感謝の気持ちをこめて。 それから、憧れとか、羨ましいとかいう気持ちも、全部こめて。 書いていくうちに、どんどん気分がのってきた。 最初は、真緒さんをイメージしてかいていた猫だけれども、途中から完全に猫に自己投影をはじめた。 これは、私。 自由に色々冒険して、自由に過ごして、それでも最後おかえりなさいって迎えてもらえるのは、私。 最後に、大きな掌に撫でられているのは、私だ。 私の憧れの世界、だ。 絵本のなかならば私は自由だ。 最後の一ページ。帰って来た猫の頭を撫でる、大きくて優しい手に、ていねいに色を塗っていく。 最後の指が、塗り終わった。 「……できた」 ほうっと息を吐きながら、呟く。 正直、全体を通してみると、猫の絵はページごとに違っていて、別人みたいになっているし、ストーリーだって滑稽無糖に過ぎるかもしれない。 それでも、 「ようやくできた」 これは私の絵本だ。 埋められたページ達を眺める。 充実感が、胸を支配した。 ああ、こんな満足感があるから、きっと、世の中の絵本作家たちは絵本を書き続けるんだろうな、と思えた。 きっと、別の世界に生きる人なんじゃなくって、完成させる楽しみを知っている人なのだろう。 |